BENEDETTO, ALL'IMPROVVISO.

Non ricordavo mai il tuo ordinale.
(quattordicesimo o sedicesimo?)
E mai avrei pensato d'impararlo così
all'improvviso
mentre scoprivo di che sostanza sono fatti
gli uomini. Tutti.
(d’una sostanza leggera, accidentata, deperibile).
Ed io che vorrei dimettermi
ad ogni battito d'occhi che lo sguardo apparecchia
ho trovato alfine il tuo numero esatto d’imperfetta natura
nell'imprecisa ragione del mio.
E non m’importa di conoscere il vento
che t' ha armato la mano d’una bandiera bianca.
Sarai il mio pontefice
di botto
Dal ventotto, zero due, dopo le otto.